In the arena of the po|ymorphic
by Roland Held

I. In order to speak authoritatively
of the “late period” in discussing Klaus
Llehmann's work, it certainty should first
be established that such a thing exists,
i.e. that there is a substantial body of
work clearly different from prece(}?ng
pieces through distinct artistic char
acterisfics. This article is a plea for
such a view. lts author vividly recalls,
around the turn of the millennium,
being confronted by a selection of
work dating from 1998 onwards in a
gallery in Mannheim that represented
Llehmann. It is frue that as reassurance
for un-forewarned visitors there were
examples on show of the Container
series, with which the artist had attract
ed atfention fen years previously and
had obtained an almost frademark
position in the world of freely formed
ceramics not fixated on the vessel:
cubic-shaped enclosures, models of
houses, frequently dull anthracite grey,
but also fired to rosy or blueish hues,
moderate in terms of their dimensions
and the gaze being guided towards
openings on the sides or on fop in
partially lidded areas. Hermetically
closed volumes thus revealed cham-
bers, shafts or cells. And what might
have seemed like a pocket-sized edi-
fion of Minimal Art became charged
with a whiff of mystery in comro(ﬁction
fo any austere, minimalistascetic
ideology. Whether the Containers
were fo be invested with confent was
left to the subjective imagination of the
viewer.
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l. Um in der Diskussion von Klaus Lehmanns Schaffen verbindlich
von einem Spatwerk zu reden, sollte zundchst Gewissheit dariber
herrschen, dass es ein solches — das heif’t: eine substanzielle Werk-
gruppe, die sich in bestimmten gestalterischen Eigenheiten markant vom
Voraufgegangenen abhebt - berhaupt gibt. Dieser Beitrag begreift sich
als Pladoyer dafir. Verfasst ist er von jemandem, dem noch lebhaft in
Erinnerung steht, wie er sich um die Millenniumswende ersimals in einer
Llehmann vertretenden Mannheimer Galerie einer Auswahl ab 1998
datierender Arbeiten konfrontiert sah. Zwar waren, gleichsam als Rick-
versicherung fir den unvorgewarnten Besucher, zu sehen Beispiele auch
noch jener ,Container”-Serie, mit welcher der Kinstler rund zehn Jahre
zuvor Aufmerksamkeit erregt und einen fast markenzeichenhaften Platz
in der Szene der freien, nicht geféBfixierten Keramik errungen hatte:
kubisch geschnittene Gehduse, ja Hausmodelle, oft duff anthrazitgrau,
auch rosig oder blaulich gebrannt, tberschaubar beziglich ihrer knap-
pen Dimension ebenso wie der gelenkten Sicht auf Offnungen seitlich
oder oben im nur partiell Gedeckelten. Hermetisches gab so Kammern,
Schéchte, Zellen preis. Und was zundchst wie Westentaschen-Varianten
von Minimal Art gewirki haben mochte, lud sich, véllig kontrar zu aller
minimalistisch-asketisch-nichteren Ideologie, auf mit einem Hauch von
Mysterium. Ob und wie die ,Contfainer” mit Inhalten zu fillen seien, war
der subjektiven Phantasie des Betrachters anheim gestellt.




Markttechnisch hétte fur Lehmann viel dafir gesprochen, seinem
Rezept treu zu bleiben. Stattdessen gesellte er dem Bekannten in jener
Ausstellung Unbekanntes bei, Uberraschung fur jeden seiner Bewun-
derer und fir manchen gewiss Uberforderung. Welch widerspenstiger
Asthetik mochten blof die Objekte ,1998-1 (H 2)" und ,1998-3 (H 3)"
gehorchen? Fertige Sticke wohlgemerkt, keine als Skizze gedachten
Ton-Bozzetti. Jeweils drei leicht zueinander geneigte Sculen, oben und
unten durch Querbalken verbunden, mit der Statik, wie sie bei einem
Schemel oder einem als Kochuntersatz gedachten Dreifu3 funktioniert.
Dabei jedoch ihre schlammdunkel angeschlickerte Oberfléche so
unruhig, als waren die Sticke gezeichnet von Inkrustationen, angesetzt
wahrend eines Gonenlangen Schlummers auf dem Meeresgrund. Auf
der Strecke geblieben schien das Ebenmal, der Purismus, die — manch-
mal durchaus in sich gebrochene, zersplitterte — Rationalitat der Formen,
wie man sie von den ,Confainern” und zeifgleichen Arbeiten gewohnt
war. Was kinffig an gebauter Geometrie sich in den Objekten Klaus
lehmanns behauptete, stand in standigem Kampf gegen das Uberwu-
chert- und Verschlungenwerden durch eine unbandig aufschdumende
Anarchie des plastischen Werkstoffs, darin sich freilich die Hand- und
Fingerschrift des Kinstlers so unvermittelt niederschlug wie nie zuvor.
Und wo im hart gebrannten Ton noch dessen urspringliche VWeichheit
und allseitige Williahrigkeit spirbar nachklang. In einer Reihe von
Beispielen spiegelt sich das antagonistische Verhdliis nahezu program-
matisch: Leisten von Rahmen- oder Winkelkonstruktionen, so klarkantig
wie vom Lineal diktiert, geraten in einen Hinterhalt irregular strudelnder,
zerwihlter, sich bldhender Masse. Aus dem sie auf deren anderer
Seite wieder hervortrefen, offenbar intakt, ungerihrt. Es gibt aber auch
Beispiele, wo jede eindeutig stereometrische oder architekionische
Vorgabe sich auflést zu Strukiuren, in denen das Naturhafte vollends
die Oberhand behdlt. Wo selbst Abschnitte Ruinengemduer und Flecke
angeschwemmten Treibguts noch zu viel Zivilisation wéren. Wo nur
knochengelenk, termitensfock- oder tropfsteinartiger Wildwuchs tbrig
bleibt, Gebilde wie aus Korrosion und Schlacke.
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With a view to the market, there
would have been much in favour
of Lehmann remaining faithful to his
formula. Instead, in this exhibition he
accompanied familiar objects with
unfamiliar ones, a surprise for every
one of his admirers and certainly foo
much for some. What wilful aesthefic
did the objects 1998-1 (H 2] and
1998-3 (H 3) obey? And remember,
these were finished pieces, not clay
maquettes. Each has three columns
|eoning s\ighﬂy in towards the others,
linked af the top by transverse beams,
structurally resembling a sfool or
a frivet. But then the muddy-dark
slip-coated surface is uneven as if the
pieces had been scarred by incrusta-
fions accumulated over an age-long
slumber on the seabed. What had
fallen by the wayside seemed to be
the regular proportions, the purism,
the sometfimes Eoctured and fissured
rationality of form familiar from the
Containers and confemporaneous
pieces. Any constructed geometry that
asserted itself in Klaus Leﬁmonn's future
work was permanently involved in a
struggle against being overgrown or
swallowed by an unrestrainedly ebul-
lient sense of anarchy in the malleable
material, where the hand and finger
marks of the artist appeared impetu-
ously as never before, and where in
the hard-fired clay, its original softness
and all-round compliancy echoed per
ceptibly. In a series of examples, this
antagonistic relationship is reflected
almost programmatically: frame-like or
angular constructions, sKorpfedged as
if dictated by a ruler, are ambushed
by irregularly whirling, tousled, billow-
ing mass. From this c%oos they emerge
unmoved on the other side, apparently
infact. But there are also examples
where every distinctly three-dimension-
al geometric or architectural prelimi-
nary shape dissolves to form structures
in which natural forms refain the upper
hand entirely, where even sections of
ruined wall or patches of washed-up
driftwood would be too much civilisa-
tion, where only uncontrolled growth
remains — bone joints, fermite nests
or stalactites — formations as if from
corrosion and cinders.

There is a temptation fo speak of
amorphous forms, always with the
reservation that this marriage of words
is selcontradictory: how can forms
(Greek: morphé = 'form’) be formlesse
Well, this would not be the first time
that recent art history has had to make
do with a contradictio in adiecto. The
term “Informalism”, a makeshift, has
long been established for a certain
approach in painting and sculpture
that rejects the classic principles of
form and composition as well as
the attachment to a recognisable
subject. Addifionally, this is an attitude
according to which the physically
executed gesture is considered a
new representafion of the arfist’s
personality — if you will, an inflation
of the hand-written. Klaus Lehmann,
who was born in 1927, belonged
in postwar Europe to the generation
that had experienced the friumphal
infernational progress of abstractin-
formel and oEstrochexpressive art as
something culturally taken for granted
and that had continued undiminished
until the early sixties. Art informel is
thus indubitably part of lehmann’s
basic intellectual equipment, irre-
spective of how much or how little
he was able to use practically af that
time in the studio he shared with his
wife, Signe Lehmann-Pisforius, and
which specialised in vessel ceramics
individually enhanced with brushwork
and sgraffito decoration. But this by
no means implies that in the produc-
tion from 1998 on, with its flowing,
Fulsoﬁng, mimetically indefinable
orms, the Informel had returned with
a vengeance. Whatever the state of
these pieces may be individually with
regard to the degree of spontaneous
externalisation, overall they emerge as
cleansed by reflection and concept.
Anyone who knew Klaus lehmann re-
alised that exclusive reliance upon the
forces of infoxication and instinct was
foreign to him, he would have found it
suspect, even ridiculous. VWhenever he
relaxed the creative reins even briefly,
he always had them firmly in his grasp
in the end. On closer inspection, the
universe of his forms reveals itself fo
be less amorphous than disfinctly
polymorphic.

Signe Lehmann-Pistorius und Klaus Lehmann
Zweite Hélfte der 50er Jahre

Man ist versucht, von amorphen Formen zu sprechen. Stets mit dem
Vorbehalt, dass die Wortvermahlung in sich widersprichlich ist: Wie
sollflen Formen (griech. morphé = Form, Gestalt) formlos sein@ Nun,
nicht zum ersten Mal wiirde sich die jingere Kunstgeschichtsschreibung
behelfen mit einer Contradictio in adiecto. Der Begriff , Informel”, eine
Verlegenheifsldsung, hat sich léngst durchgesetzt fir eine bestimmte Hal-
tung in Malerei und Bildhauerei, die die klassischen Form- und Kompo-
sitionsprinzipien ablehnt ebenso wie die Bindung ans wiedererkennbare
Sujet. Eine Haltung zudem, in der die kérperlich ausagierte Geste als
neues Signum der kinstlerischen Personlichkeit zahlt = wenn man so will,
eine Ubersteigerung des Handschriftlichen. Klaus Lehmann, Jahrgang
1927, gehérte im Nachkriegseuropa zur Generation derer, die den
infernationalen Siegeszug der absfrakrinformellen und abstraki-expressi-
ven Kunsf, ungebrochen bis Anfang der sechziger Jahre, als etwas kultu-
rell Selbstversténdliches erfuhren. Mit Sicherheit also gehért das Informel
zu Llehmanns geistiger Grundausstattung; egal wie viel oder wenig
davon er zu jener Zeit prakfisch anwenden konnte in der gemeinsam
mit seiner Frau Signe Lehmann-Pisforius befriebenen, auf — mit Malerei
und Sgraffito durchaus individuell aufgewerteter - GeféBkeramik speziali-
sierten Werkstatt. Doch ist daraus keineswegs zu schlieBen, dass in der
Produkfion ab 1998 mit ihren flieBenden, pulsierenden, mimetisch nicht
definierbaren Formen das Informel frohliche Urstand' feiern wirde. Wie
immer es, was das Maf3 spontaner EntduBerung betifft, im Einzelnen
um die Arbeiten bestellt sein mag, insgesamt erweisen sie sich gelautert
durch Reflexion und Konzeption. VWer Klaus Lehmann kannte, wusste:
Ein Vertrauen auf die Krfte allein des Rausch- und Instinkthaften war ihm
fremd, hatte ihn suspekt, ja Iécherlich angemutet. Wann immer er die
Zigel der Gestaltung kurz locker lief, behielt er sie am Ende doch fest
in der Hand. Bei ndherer Betrachtung entpuppt sich sein Formuniversum
als weniger amorph denn entschieden polymorph.

Werkstétte




II. Wer, anlasslich eines Besuchs im Lehmann'schen Wohnatelier
wahrend der lefzten Jahre, aus dem Augenwinkel die Buchtitel in den
Regalen sfiebitzte, stellie fest, dass sich da, neben Philosophischem und
avancierter Bellefristik, allerlei Kataloge und Monographien zu zeitge-
nossischen Kinstlern drangten. Picasso, Giacometti, Twombly, Caro,
Chillida, Serra, Tapies, Ruckriem, Kirkeby, Beuys, nicht zu vergessen die
Riege der Konstruktiven, die ihm immer sehr om Herzen log — dahinter
stand mehr als bloB bildungsbirgerliches AufFdem-Laufenden-Seinwol-
len. Fur Klaus Lehmann waren das gestalterische ebenso wie geistige
Orientierungsmarken, Positionen, an denen er, bei dller persnlichen
Bescheidenheit, die seine gemessen wissen wollte. Zweifellos besetzte
in dem imagindren Museum auch Lucio Fontana (1899-1968) einen be-
sonderen Platz. Dieser frieb nach dem zweiten Weltkrieg sein Konzept
der ,concetti spaziali” und seine Experimente mit der leere als positiver
Ingredienz der Kunst nicht nur auf den bekannten geschlitzten und durch-
locherten Leinwdnden voran, sondern auch mit keramischen Mitteln:
Terrakottatafeln unterschiedlicher Ténung und unterschiedlichen Zu-
schnitts, sogar Kugeln und Eier aus Ton pflegte er rigoros zu ritzen und
punktieren. Langer zuriick reichen seine hyperbarocken, klecksig-bunt
glasierten, oft am Rand totaler Abstraktion dahinténzelnden Figurinen.
,Die Kritiker nannten es Keramik. Ich nannte es Skulptur”, hatte er sie
bereits 1939 gerechtfertigt. Ihr aufgewihltes Spiel mit dem Material
weist — ohne eine direkte Beeinflussung ableiten zu wollen — voraus auf
das spate Werk lehmanns, das weitere Stilaffinitéten zulésst mit dem,
was Kollegen wie Richard Deacon, Otto Piene, Giuseppe Pennone
dann schufen, wenn sie den keramischen Zweig ihrer Produktion bedien-
fen; im engeren Kreis der stérker mit dem Metier Verwachsenen wéren
als Bezugspunkte Norbert Prangenberg, Christoph Méller und Markus

Karstie zu nennen.

aus Kafalog
Deutsche Keramik 1971
— - : Platte Klaus Lehmann

II. I you visited Lehmann's living
room-studio in recent years and
snatched a glance af the the fitles
of the books on the shelves, you
will have discovered all kinds of
catalogues and monographs on
confemporary authors squeezed in
beside philosophy and progressive
belles-lettres. Picasso, Giacomett,
Twombly, Caro, Chillida, Serra,
Tapies, Rickriem, Kirkeby, Beuys, not
to mention all the Constructivists, who
were always very dear to him — and
this was far more than the aspirational
middle class trying fo keep up. For
Klaus Llehmann, these were creative
and infellectual points of orientation,
positions that in spite of his personal
modesty he wished fo compare with
his own. Without any doubt, Lucio
Fontana (1899-1968) occupied
a special place in this imaginar
museum. Affer the Second \/\/orrd
War, he pursued his concetti spaziali
and his experiments with the void as
a positive ingredient of art, not only
in his wellknown slashed or perforat-
ed canvases, but also with ceramic
means: he would drastically slit or
perforate ferracotta fablets of various
shades and dimensions, as well as
spheres or egg shapes. His hyperBo-
roque, colourful, spf)ofchily glazed
figurines teetering on the verge of
total abstraction go further back. “The
critics called them ceramics. | called
them sculpture,” he said in jusfifica-
fion as long ago as 1939. Without
wishing to deduce a direct influence
on lehmann’s late work, the churning
inferplay with the material points the
way for it, permitting further stylistic
affinity to creations %y colleagues
such as Richard Deacon, Otto Piene,
Giuseppe Pennone, when they were
satisfying their ceramic bent. Members
of the circle of those more infimately
involved with the métier include as
Eoints of reference Norbert Prangen-

erg, Christoph Miller and Markus
KarstieB.

Klaus Lehmann himself always
made a point of mentioning the
prematurely deceased Heinz Breloh
(1940 — 2001). Indeed, in his work
we re-encounter the club, loop or ten-
tacle-like excrescences of Lehmann's
late work, although not in spare isola-
tion emphasising the individual form,
rather in luxuriant kraken-like convolu-
tions and fangles. Some of Breloh'’s
work could pass for what might be
presumed fo be a figurefree laocodn
group. But in view o% the results, might
it be more appropriate fo speak of the
figure beyond the figure, form beyond
form, with Breloh representing a whole
current in ceramic sculpture? Those
who knew Klaus Lehmann will have
sensed, however, that he perhaps felt
more respect than closeness towards
the various phases of the lebensgrofe
("Life-Size") series that became public
af the time — Heinz Breloh used his
body as a tool in a kind of actionist
love struggle, embracing, kneading,
squeezing, pressing, trampling, cling-
ing fo and fearing up the immense
soff block of clay. This was not only
because lehmann, champion of the
smallscale format and the quieter
sensations, was averse fo anything
spectacular. He will scarcely have
sﬁored Breloh’s declared "yearning for
a loss of distance between sculptor
and sculpture, between sculpture and
viewer".

The evidence for this was Lehmann’s
continuing preference for wall pieces
fo be viewed from distance, possibly
even from one angle only. This al-
ready applies from his middle period
of work on. Besides pieces like the
Containers, reminiscent of models for
houses, shrines or tabernacles, some-
fimes more mundanely also of boxes,
night-storage heaters, stoves or safes,
there were always pieces that were
flatter, to be displayed on the wall, in
combinations of fired, slip-coated clay
with materials such as leather, wood,
cloth, sheet metal, wire or mesh,
openinc? up fields of association going
beyond shelves, racks, type-cases or
sheaths — these might be appliances
with which to record or take readings
of something, to control or manipulate
it. Again, their "operation” is subject
fo observer's imagination. The mural
pieces in the new millennium were
different. They generally eluded any
semblance o?procﬂcol everyday

Klaus Lehmann selbst verséumte es nie, aufmerksam zu machen auf
den frih verstorbenen Heinz Breloh {1940-2001). Tatséchlich frifft man
dort die im Lehmann'schen Spétwerk wiederkehrenden Keulen-, Schlau-
fen-, Tentokelauswiichse an, freilich statt in sparsamer, die Einzelform
unterstreichender Isolierung oft in krakenhaft Gppiger Verschlingung und
Verknotung. Manches bei Breloh kénnte durchgehen als vermeintlich
figurfreie Laokoongruppe. Oder ware es nicht angebrachter, angesichts
der Ergebnisse — Breloh hier stellvertretend fir eine ganze Strémung in
der keramischen Plastik — zu sprechen von Figur jenseits der Figur, Form
ienseits der Form2 Wer Klaus lehmann kannte, ahnt allerdings, dass er
mehr Respekt als Néahe gefthlt haben wird gegeniber den seinerzeit
publik gewordenen Stationen der ,lebensgroBe™Serie, fir die Heinz
Breloh den eigenen Kérper in einer Art von akfionistischem Liebeskampf
als den immensen, weichen Tonblock umarmendes, schmiegendes,
knetendes, knautschendes, pressendes, zerstrampelndes, zerpfligen-
des Werkzeug einbrachte. Keineswegs nur, weil Lehmann, ohnehin
Champion des kleinen Formats und der leiseren Sensationen, allem
Spekiakuldren abhold war. Kaum geteilt haben dirfte er Brelohs erklarte
,Sehnsucht nach einem Distanzverlust zwischen Bildhauer und Plastik,
zwischen Plastik und Befrachter”.

Der Beweis: die kontinuierliche Vorliebe, die Lehmann firs distanz,
tendenziell gar einansichtige Wandobjekt zeigte. Das trifft zu schon auf
seine mittlere Schaffensperiode. Neben Sticken, die wie die ,Cont-
ainer” an Hausmodelle, Schreine oder Tabernakel, gelegentlich aber
auch profaner an Schachteln, Elekirospeicher, Ofen, Tresore denken
lieBen, gab es stets flacher gehaltene, an der Wand zu befestigende
Arbeiten. Die — in Kombination von gebranntem, engobiertem Ton mit
Materialien wie leder, Holz, Stoff, Mefallblech, -draht oder -gitter —
zusaizliche, Uber Regal, Gestell, Setzkasten, Futteral hinausgehende
Assoziationsfelder erschlossen: Gerdte, um damit etwas aufzuzeichnen
oder abzulesen, zu kontrollieren oder zu manipulieren. Wieder fallt die
,Bedienung” der BetrachterPhantasie anheim. Anders die VWand-
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objekte im neuen Jahrtausend. Uberwiegend jedem Anschein von
alliaglich-praktischer Verwendbarkeit sich entziehend, gleichen sie eher
Veranschaulichungen elementarer Handlungen bzw. Prinzipien bzw. Be-
wegungen: das Sich-Ballen brodelnder Gestaltenergie; das zum Tropfen
gerinnende Der Schwerkraft Unterworfensein; das Sich-Abspreizen der
Einzelelemente von einem bergenden Hintergrund oder vom miitterli-
chen Massekem; die Emanzipation von der Wand und der Vorsfol in
den Raum, abzielend auf wechselseitige Offnung und Durchdringung.
Sodann der iber die gegensdtzlichen Formen manifest gemachte Uber
gang vom RegularGeometrischen ins IregulérAmorphe, vom Zustand
der Ordnung in den des Chaos' — im Falle der [und sei es iber spitze
Winkel) rundgefihrten Objekte mag man schlussfolgern, dass besagter
Ubergang ein flukiuierender ist, ein in beide Richtungen funkfionierender.
Selten zeigen sich kontrare Grundprinzipien so stabil und reprasentativ
herausgeschdlt wie in der Karree versus Eiform sefzenden Wandarbeit
,2007-4". Oder im poetischen Uberraschungsmoment des bei ,2010-
5" in eine muschelartige Mulde, woméglich gar eine Hand, gebetteten
Wiairfels.

Wahrend beider Jahre und bis 2012 schuf Klaus Lehmann eine Reihe
von ,Platzen”, teils ringsher wie von Z&unen umheg, teils reduziert auf
eine blofe Ecke. Und vorzugsweise in einem elfenbeinweilen Ton, so
dick glasiert, dass der bei anderen, matt belassenen Objekten so wichti-
ge Dialog von licht und Schatten eine Chance weder hat noch braucht.
Was da, erratisch Uber die Flache verstreut, aufragt und aufschillert, ist
nicht weniger als die angekindigte Polymorphie seines Gestaltvokabulars.
Variationsreich, un-hierarchisch, gleichwertig zur Anschauung gebracht,
ohne das Diverse und Dissonante glatt zu kdmmen. Jede Form sozusagen
ein Einzelgdnger, ein Einzelkémpfer in der Arena des Polymorphen. Hier
hatte der kunsthisforisch versierte Lehmann, ohne es explizit zu machen,
offenkundig eine Hommage an Alberto Giacometti (1901-1966) und des-
sen ,Platze” im Sinn. Womit weniger die mit den Giacomettitypischen,
extrem geldangten Schreitenden oder Stehenden bevélkerten Versionen
gemeint sind als jene der frihen surrealistischen Phase des Klassikers,
als die Flachen bald Basis eines angedeuteten Bihnenbilds waren, bald

usability, resembling rather illustrations
of fundamental actions, principles or
movements: the clenching of seething
gestalt energy; the drip-s%oped coagu-
lation of submission to gravity; the
splaying of individual elements away
from a protecting background or from
the maternal core; the emancipation
from the wall or venturing out into
space with the infenfion of mutual
opening and penefration. Then the
transitions from the regulargeometric
fo the irregulor—omorp%ous made man-
ifest through contrary forms, from the
state of order info the state of chaos

— in the case of rounded objects (even
if they contain acute angles| one may
COHCKJCIG that this fransition fluctuates
and works in both directions. Rarely
do such contrary basic principles turn
out fo be so stoée and representative
as in the mural piece 2007-4, which
contrasts square and oval, or in the
poetic element of surprise in 2010-

5, with a cube nestling in a shellike
depression, possibly even the palm of
a hand.

During both years and up to 2012,
Klaus Lehmann created a series of
"plazas’, some enclosed on all sides,
as if fenced in, some reduced to a
mere corner. These pieces were made
for preference in an ivory-colour-
ed clay, so thickly glazed that the
dialogue between gl]ight and shade, so
vital to other objects left matt, has no
chance and needs none. What rises
up erratically, ambiguously, scattered
across the space, is no less than the
heralded polymorphism of his gestalt
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vocabulary, presented in rich varia-
fions, nonﬁierorchicol\\/ and equally,
with no smoothing out of diversity and
dissonance. Each form is separate, a
lone wolf as it were, in the arena of
the polymorphic. Lehmann, well-read
in art history, was clearly paying
homage fo Alberto Giacometti (1901-
1966) and his Plazas, without stating
it exﬁ\iciﬂy However, this refers not so
much fo versions populated with Gia-
cometti's typical extremely elongated
striding or standing figures, but rather
those %rom his eor?y Surrealist phase,
when the planes were the base for a
hinted-at stage set, or a table top for
stil-ife constellations of simultaneously
seductive and threatening objects that
are never enfirely identifiable. Such
fetishistically onJeroﬂcoHy charged
“objets mobiles ef muets” or “objets
désagréables” also exist in Giacom-
etti's work as individual sculptures

in wood, plaster and bronze. If

these WO[ES were not solidly situated
within the compass of Klaus Lehmann's
arfistic world, would he perhaps
have awarded his piece 2012/16-1,
among pieces of a similarly ambigu-
ous aura, the subitle of “de Sade"?

lll. From Plato and Pliny the
Elder via Georgio Vasari fo Jacob
Burckhardt, André Malraux and
Gottfried Benn, there has been much
speculation about arfists’ late work,
its conditions, characteristics and
limitations. The “old” school, whose
diagnosis comes to a loss of strength,
a softening that produces merely
agreeable work, and selfrepetition, if
nof quite neurodegenerative confusion,
is opposed by the “revisionist” school,
which is more prepared fo discover
maturity, serenity, reduction fo essen-
fials, relinquishing any surviving

Bild eines umzdunten Platzes
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Tischplatte fur Stilleben-Konstellationen zugleich verlockender und bedroh-
licher, doch nie inhaltlich dingfest zu machender Gegenstande. Solche
fefischistisch-erotisch aufgeladenen ,objefs mobiles ef muets” bzw. ,obijets
désagréables” existieren bei Giacometti auch als separate Plastiken in
Holz, Gips und Bronze. Stinden nicht auch diese Werke felsenfest am
Horizont von Klaus Llehmanns kinstlerischer Welt, hatte er dann wohl
seinem Objekt ,2012/16-1" - inmitten Sticken von vergleichbar zwiespal-
figer Ausstrahlung — den Beititel ,de Sade” verliehen?

lll. Von Plato und Plinius d.A. iber Giorgio Vasari bis zu Jacob
Burckhardt, André Malraux und Gottfried Benn ist Gber das kiinstleri-
sche Spatwerk, seine Voraussetzungen, Charakteristika und Grenzen
spekuliert worden. Der ,alfen” Schule, deren Diagnose auf Kraftverlust,
Aufweichung ins Geféllige, Selbstwiederholung, wenn nicht neurode-
generative Verwirrung hinausléuft, steht die ,revisionistische” Schule
gegeniber, die im Spatwerk eher Reife, Abgeklartheit, Reduzierung
aufs Wesentliche, Abstreifung verbliebener Kompromisse, Souveranitat,
Durchgeistigung zu entdecken bereit ist. An Beispielen, wo im lefzten
lebensabschnitt — der mit hohem Alter keineswegs identisch sein muss
— noch einmal ein markant never, qualitativ gewichtiger Werkabschnitt
erdfinet wurde, mangelt es, selbst wenn wir uns auf die Klassische Mo-
derne beschrénken, nicht: Monet, Corinth, Matisse, Picasso, Klee, auf
der anderen Seite des Atlantiks Willem de Kooning, Ad Reinhardt, Philip
Guston. Trotzdem bleiben immer mehr als genug Beispiele von Kinsfler
biographien, um die Gegenrechnung aufzumachen. Fazit: Es gibt keine
gesetzmaBig sich einstellende Altershaltung, schon gar keinen solchen
JAlfersstil” zu registrieren; jede Verallgemeinerung ist dazu verurteilt, sich
als kulturelles Konstrukt zu entpuppen.

Ubrig bleiben individuelle Entwicklungsverléufe, die es ebenso indi-
viduell zu untersuchen gilt. Theodor W.Adormno hat das im Hinblick auf
das Beethoven'sche Spatwerk 1937 getan. Wohl generalisierender



als von ihm beabsichtigt klingt sein Befund: ,Die Reife der Spéatwerke
bedeutender Kinstler gleicht nicht der von Friichten. Sie sind gemeinhin
nicht rund, sondern durchfurcht, gar zerrissen; sie pflegen der SiBe zu
enfrafen und verweigemn sich herb, stachlig dem blofen Schmecken.”
NVerweigern” ist hier das Schlisselwort. Verweigerung némlich aller
Versuche, die existenten Widerspriche aufzuldsen in einer héheren Syn-
these, die Adomo stefs einer schalen, verlogenen, denkfaulen Versoh-
nung gleichkam. Eine Ablehnungsfront, die er spéter in seiner ,Astheti-
schen Theorie” nochmals methodisch spitz zufeilte und verfestigte. Seine
Aussage von 1937 transferierte er dabei quasi ins Konditional: ,Gibt es
so etwas wie eine Ubergreifende Charakteristik groPer Spatwerke, so
ware sie beim Durchbruch des Geistes durch die Gestfalt aufzusuchen.”
Kein Zweifel fir Adorno, dass der Durchbruch die Widerspriiche, staft
sie zu heilen, eher weiter zersplittert. ,Dissonanz ist die Wahrheit Gber
Harmonie. Wird diese streng genommen, so erweist sie [...] sich als
unerreichbar. lhren Desideraten wird erst dann genigt, wenn solche
Unerreichbarkeit als ein Stick Wesen erscheint; wie im sogenannten
Spatstil bedeutender Kinstler.”

Vermutlich war sich Klaus lehmann des entscheidenden Schritts nicht
bewusst, der ithn um 1998 in sein mit Polymorphien und gezielt plat-
zierten Dissonanzen gesdttigtes Spatwerk fihrte. Ereignen sich doch
derlei Verénderungen eher sukzessive als mit einer einmaligen Zasur.
AuBBerdem gibt es in dem, was davor war, zu viele Arbeiten, die man
als Vorgriff, und im neuen Jahrtausend zu viele, die man als Rickgriff
interpretieren kann. Ganz unterschiedlichen Datums etwa finden sich bei
Lehmann Objekte von ambossartiger Grobgestalt. Und das dreieckige
Wandobiekt ,1990-1" hétte so oder éhnlich auch zehn, zwanzig Jahre
spater entstanden sein kénnen. Lehmanns Stilphasen lassen sich nicht

compromises, control, infellectual
refinement. There is no shortage of
examples, where in the final phase
of life = which need not be identical
with advanced age — a disfinctly new,
qualitatively Weig%fy body of work is
begun, even if we restrict ourselves
to Classical Modernism: Monet,
Corinth, Matisse, Picasso, Klee, on the
other side of the Atlantic, Willem de
Kooning, Ad Reinhardt, Philip Guston.
Nevertheless, enough artists’ biog-
raphies remain that demonstrate the
opposite. The bottom line is that there
is no law-governed emergence of a
specific affitude or even style in old
age; every generalisation is damned
fo be revealed as a cultural construct.
What remains are individual courses
of development, which must neces-
sarily also be examined individually.
Theodor W. Adorno did this with
reference to Beethoven's late work in
1937 His conclusion sounds perhaps
more general than he had infended:
"The maturity of major arfists’ lafe
works does not resemble that of fruit.
Commonly they are not round but fis-
sured, even forn; they tend fo dispense
with sweetness and, harsh and prickl
refuse to allow themselves 1o be simpY
tasted.” “Refuse” is the key word here,
the refusal of all endeavours fo resolve
the existing contfradictions in a higher
synthesis, which for Adorno always
amounted to a stale, mendacious,
mentally lazy reconciliation. This was
a front line of rejection, which he later
methodically honed and consolidated
in his Aesthetic Theory. He transferred
the view he stated in 1937 info the
conditional, as it were, suggesting
that if arfists” major later work could
be comprehensively characterised, it
would be found where mind permeat-
ed form. There was no doubt for Ador
no that this breakthrough by no means
healed contradictions, instead causing
a further fragmentation. "Dissonance is
the truth about harmony. If this is taken
strictly, it proves [...] fo be unreacha-
ble. Its desiderata can only be satisfied
if such unreachability appears as a
part of ifs essence, such as in the so-
called late work of major artists.”
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Probably, Klaus Lehmann was not
aware of the decisive step that led him
around 1998 into his late work, which
is saturated with polymorphisms and
infentionally-placed dissonances as
such changes tend to occur succes-
sively rather than affer a singular cae-
sura. Additionally, there are too many
Eieces from before this date that can

e interprefed as anticipatory, and

in the new millennium too many that
looked back. In Lehmann's work there
are, for instance, objects of various
dates of coarse, anvillike shape - the
friangular wall object 1990-1 could
have been made that way, or similar
ly, twenty years later. The phases of
Lehmann’s style cannot be cleanly, un-
resistingly separated from each other
with a scalpel; continuities make their
claim, bridging a dozen topicalities.
A human |i?e obeys different rhythms
fo a catalogue raisonné. Llehmann is
assumed fo have believed what is
expressed in Rilke's poem:

Ich lebe mein leben . . .

I live my life in widening rings

That spread to cover oﬁ;things.

The last perhaps | will not achieve

But | will try before | must leave.

It was granted fo this ceramic
sculpfor that this affempt succeeded
with his late work, in which the motto
"predominantly cubic”, used by an
exhibition in a gallery in Darmstadt to
gamer attention in 1976, has been
complemented by “and excitingly
energetic-organic too”. Klaus lehmann
did not have fo radically reinvent
himself as we are accustomed from
pop sfars today. With a composure
reflected even in his smallest creations,
he allowed things and “spreading
rings” to take their course. Compo-
sure was also present in the way he
permitted faults, rifts, contradictions,
even chaos to occur. Unbound by any
manifesto except that of being able fo
stand by the results of his own work, in
the happiest moments he transformed
pog/morphism info polyphony for hand
and eye. He had a form of freedom,
fo reference Adorno again, that one
can only achieve if one has nothing
left to prove.

Roland Held, Darmstadt 2017
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sauber, widerstandslos mit dem Seziermesser voneinander trennen;
Kontinuitaten machen sich geltend, die dutzende Aktudlitaten zu Uber-
briicken vermdgen. Ein Menschenleben gehorcht anderen Rhythmen als
ein Catalogue raisonné. Man gehe davon aus, dass Klaus Llehmann es
mit dem Rilke-Gedicht hielr:

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

Die sich Uber die Dinge ziehn.

Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,

Aber versuchen will ich ihn.

Diesem keramischen Bildhauer war es vergénnt, dass ihm der Ver-
such gelang. Gelang mit seinem Spdtwerk, in welchem sich das Motto
~vorwiegend kubisch”, mit dem 1976 eine Ausstellung in einer Darm-
stadter Galerie um Aufmerksamkeit geworben hatte, komplementiert
zeigt um ,und aufregend energetisch-organisch dazu”. Klaus Llehmann
musste sich daftr nicht radikal neu erfinden, wie man es heutzutage von
Pop-Stars gewohnt ist. Mit einer Gelassenheit, die sich spiegelt noch in
seinen kleinsten Schépfungen, lief er den Dingen und den tber ihnen
~wachsenden Ringen” ihren Lauf. Gelassenheit auch im Zulassenkén-
nen der Stérung, des Bruchs und Widerspruchs, des Chaos'. Unge-
bunden an jedwede Programmatik auPer der, sich voll zum Ergebnis
seiner Arbeit bekennen zu kénnen, verwandelte er in den glicklichsten
Momenten Polymorphie in Polyphonie fir Auge und Hand. Er verfigte,
um nochmals Theodor W. Adorno zu bemiihen, Uber ,eine Form von
Freiheit, die man nur erlangen kann, wenn man nichts mehr beweisen
muss’”.

Roland Held, Darmstadt 2017
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